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Povesti paralele

Maria Magdalena cu o gdleata in minad,
cu cirpe si perii intr-alta,

intrd in scend (aprinde un spot, apoi
rivalta).

Cum bine stiti ea curatd grozav podele
(ochii de soim sufocat in perdele, pdrul
el mieros pe jos raspindit... toate

dau o sclipire aparte lemnului lustruit).

Se loveste de ceva solzos ca o coadad de peste
(cade o piclg, apoi cu zgomot de tabld
o sirend proptitd de un ocean de carton)...

... afard ninge monoton - eu imi caut de ieri
buletinul si un buton pe care il aveam de la Buna
(era lucios si il purta in chimir bunicul cel tindr
plecat volintir).

Maria Magdalena incremenita il vede Acolo
atirnat de o stangd, crucificat, aproape perfect imitat
(nu-ti vine s3 crezi cd e vopsea ordinara pata de singe
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din palma, dira ce se prelinge din piept...) se uita la El
(la acest obiect) se lasa pe vine... in patru labe apoi

si incepe sd suspine privind umerii lui goi.

Cu sfiiciune abia il atinge

si-n spatele articulatiilor de metal simte un fel de oase,
de carne, de singe.

[i pipaie fiecare incheietur pe rind,
il imbrdtiseazd, il smulge,
il da jos de pe stanga...

... eu tocmai imi aduc aminte de parcul cel vechi

prin care-alerga sd ucidd pauni un poet cu o rangd.
Amnezie podelele se umfld de apa unde o fi
blinda, bolinda Marie... cine spald de-un secol

scena asta atit de prost luminatd? Cine lustruieste

aura de hirtie imbibata cu ceard?

... afard e vard, eu inot pe un peron ndcldit de bilete
spre mare...

i
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... aga cum std rdstignit cu capu-ntr-o parte

un recuziter bdtrin il impinge in spate

de cite ori spectacolul se incheie... injurind in gind
femeia care spala podele si care ii stergea talpile

cu pdrul ei vulturos de femeie de fiecare data

cind iesea din servici... ,si Astuia trebuie s3 1i bat
niste piroane noi cd astea s-au tocit... si-s prea mici!”

... podelele-s zgrunturoase de sare, de lacrimi uscate,

o fetitd mioapad si ldliie se cocoatd pe schele

sd ajungd sd 1i mingfie fata lui cartonata... si simte

sub pdlmile mici, in intunericul moale, o lacrima enorma,
adevdratd!

Cortina, podelele curg, curge si cerul.

Dragul mamii nu plinge si tu... in fiecare noapte
adoarme c-un ciine in brate hingherul!

(1988)
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Orbeste si fericit Lumina lui ianuarie, ochii greierilor intepeniti,
salteaua de paie si zgomotul fatului in iesle,
l amestecul de smirnd, rosmarin, cazane de arama,

Nu stiu cind a inceput acest monolog mirosul acru de tuicd,

si de ce cuvintele lui vacile grase alergind pe un deal gloduros,
cddeau peste mine cu zgomot, grindind rupta din intelesul ei, butoanele aparatelor care aduceau vesti,
rece, rotunda, perfectad, implicarea maduvei mele in osia bilciului...
a nimdanui.
O secunda mi s-a parut cd purtam picioroange si cd
Fira nici un fel de pricind scuipam singe frumos inchegat (un fel de boala de artist
mi-am asezat miinile pe piept inroseste batista ldutarului platit bine si trist)
si am spus: oh vis lipsit de coerentd, un trup sticlos odatd cu mine a inceput sd se sfarme.
somn dusmadnos, Am trdit orbeste si fericit, am fatat iluzii ca o pisicd,
pind dimineatd voi muri! mi-au agdtat tinichele de coadd copii mari, tembeli si
ridicoli,
In fiecare deget bitea o inima n-am stiut nimic din ce eram obligat sa stiu.
iar inima
plutea undeva in gradind, cduta cuib Acum mirosul patului are ceva din pardsirea mortilor

pe un cimp de bataie, pling cu patima pierderii
Am trdit aceastd viatd orbeste si fericit. si plinsul ma dezmiardd (fdcut sint din frunze
- o clorofild voluptuoasa intinereste roua)...

(1988)
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Pasaj de trecere

Maria a venit dimineata sd imi aducd lapte
presa, stirile.

Spalase cu lesie (Cararea Laptelui spunea ea)
steaua cea mare
tingirile.

M-a gasit bun si cuminte.
Surideam (de parca incetase sa-mi creasca
un dinte).

M-a intrebat cum o duc... ce mai fac...
[-am aratat ultimul nuc, pielea de ciine,
copita de drac.

Am stat o vreme tacuti,

multumiti.

Am intrebat-o: ,,Cind te mariti?”

M-a mingiiat pe neputincioasa mea glezna
si iar s-a facut ca la inceput

numai bezna.

(1988)
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Tarind suava
(scenariu)

In cosul pieptului tin o piatrd; o tard impietrit3

un petec de pdmint inndmolit in visdri, o palma de tarina

suavd, cu care se inveleste in somn copilul friguros
care am fost, poetul.

Plan exterior.

O femeie in negru reconstruieste trecutul.

Un ins beat doarme intins

pe trotuar. Prin crdpdturile pavajului ies flacdri...

Altminteri nimeni nu se migcd din cadru.
Evenimentele se reiau si li se acorda alt spatiu

in timp. Timpul care joaca un rol principal

se fardeazd egal privindu-se in ochii acelei femei.
Barbatul proaspdt trezit din lanul inchipuirii strigd
spre piatra din sufletul meu, pamintul putin
ce-am salvat:

»,Dda-mi tone de cerneala simpaticd
sd pot scrie tot ce-am visat!”
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Cu lunasi soarele infipte-ntre coaste un oras de beton

se rotunjeste-ncordat.
Peste o ord si inainte cu o ord aceeasi ord

La aceeasi ord in treisferturi din orasul meu

sund ceasurile.

Bietii muritori se trezesc. Aceleasi gesturi:
spalatul pe dinti
cafeaua
tichetul pus la indemina pentru autobuz.

La aceeasi ord acesti oameni cumsecade, in birouri,
isi hotdrdsc soarta.

La aceeasi ord se fixeazd impozite pentru
mobila pe care nu am luat-o,
copilul pe care nu l-am facut,
sotul pe care nu-l am,
impozit pentru singurdtate.

La aceeasi ord eu dorm.

Eu dorm si peste o ora

si inainte cu o ord

| 26 | loana Craciunescu

si in toate orele dorm.

Semnez declaratii despre mine si somn
despre spatiu, timp si vitezd
si sint singura care stiu:

cit de lungd mi-e iarna,

cit de putrezit mi-e frunzarul,

cit de aproape haitasii

si
alte citeva cuvinte inspirate din manualul
,Despre ingrijirea pdadurii si vietdtile ei”.

(1988)
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Dialog

Spune-mi Maria
dimineata cind tu te trezesti
ce simti?

C&-mi trece prin ochi
(casitie)
un fel de iarba cu zimti!

Nu da citate
din poemele mele...

Cd mi se surpa trupul

ca o pleavd

de stele!

Te rog ajutd-md

am nevoie sd imi rdspunzi
la aceastd-ntrebare
normal. ‘

Ma trezesc intr-un hal fard de hal

... ca 0 amford sparta la bal

de cotul unui general (nu in retragere
si nici inaintind) un cot executiv
dansind!

(1988)

'
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Ploaia de pietre

Prindeti scirnavia!

... si vaca alerga costeliva
el tipau suiti pe catalige, cu miinile

desfacute in aer stirnind o ploaie de pietre.

Prindeti scirndvia!

Sd-1 scoatem limba,

schimonositul sunet sa i-1 gdsim in git,
sa 1i desfacem pintecul,

s-o Intrebam de hrana,

s-0 scotocim in gurag,

sd-i fie coltii numadrati!

... si vaca alerga cu burta grea prin iarba

si din titele ei tisnea lapte mai luminos
decit Calea Laptelui.

Prindeti scirndvia!
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